Тайна военного госпиталя
Снайпер Бронислав привык смотреть на «русский мир» исключительно через оптику своего СВД. Конечно, это было совсем не то, что он хотел видеть. В тревожные, грохочущие дни ему хотелось одного – обратить свой взор обратно и насладиться золотистым переливом украинских полей, сосредоточить свой взгляд на черном грифе, высоко парящем в пышно-белом небе. Не успел. Меняли с корректировщиком диспозицию – тот «сыграл на струне», зацепил растяжку. Корректировщика не стало в момент, а у Бронислава взрыв забрал глаза.
В госпитале он с огромным трепетом ожидал приезда девушки. Когда уже было очевидно, что она не приедет, он не осудил ее. Но ему стало очень любопытно, на каком этаже находится его палата. С трудом, на ощупь, добираясь до окна, он открывал его и начинал вслушиваться. Бронислав знал, что у слепых обостряется слух, но на контуженных, видимо, это правило не распространялось. Мешал гул в ушах, а звуки со двора казались то неестественно близкими, как будто их источники находились на расстоянии вытянутой руки, то очень далекими и туманными, словно идущими с каких-то гор. В общем, сам Бронислав не мог определить этаж, требовалась помощь. Но важно было не выдать себя.
Утром зашла медсестра, кроткая, немногословная, ненавидящая войну. Бронислав с ней долго шутил, рассказывал военные байки, делился планами на будущее, оптимистично перечисляя профессии, которые доступны ослепшим людям. Много жестикулировал. Медсестра отвечала ему, стараясь, чтобы по интонации было понятно, что она искренне улыбается, потому что так и было. Когда она уже собиралась уходить, он, как бы между прочим, спросил, на каком этаже они находятся.
– На втором, – естественно, без запинки ответила медсестра.
Эта моментальная, организованная ложь спасла снайперу Брониславу жизнь. «Второй так второй, значит не судьба», – решил он. Больше он к этому вопросу не возвращался. Вообще старался избегать всевозможных философских нор, а просто жить. Единственное, что его периодически волновало – это разница между слепотой и прозрением. Эти два состояния были парадоксальным образом похожи между собой, можно было перепутать. А загадка этажа в военном госпитале так и осталась загадкой. Когда после выписки его выводили из корпуса, снова дала о себе знать контузия. Ему казалось, что он то поднимается куда-то, то опускается, а время течет то очень быстро, то очень медленно.
Лишь спустя много лет он вернулся к этому эпизоду, внезапно проснулось любопытство и сомнение. Он сидел на берегу теперь уже украинского Крыма, водил рукой по песку и вдыхал соленый бриз моря. Он спросил, словно не мог вспомнить:
– На каком этаже я тогда лежал в госпитале?
– На втором, – вновь соврала медсестра и взяла его за руку.